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i6 en la caramala del
f‘nnl;g:cllzn;?cié sin referentes y se
erdi6. Hoy celebra su nueva
yida con sus pacientes
rehabilitados, que lienan un

restaurante entero: «Esla ' -
primera vez que estoy en paz» s
PorIsrael Zaballa. :

Fotografia deJosé Aymd (Marbella)
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e beber alcohol de farmacia
para superar el mono (la
cara mala) a licenciarse en
Psicologia en la universidad
con un notable alto de
media (la cara buena).De
tirarse por la ventana en una
crisis de paranoiaporlas -
drogas (la caramala) a serla
" duefia de tres clinicas que
ayudan a adictos a rehabilitarse
(la cara buena).
De tomar hasta 15 tranquimazines al dia para
calmar el alma (la cara mala) a dar su opinién como

. experta televisiva sobre el abuso de benzodiacepi-

nas (la cara buena).

L:a cara buena y la cara mala del mundo tienen en
esta historia un solo rostro, el de Angela Maria Vélez
Gémez: mujer, hispanocolombiana, 54 afios. «Mi
vida me ha recordado muchas veces a la famosa
cancion de Jarabe de Palo, la de las dos caras. Yo
naci en la cara mala pero al final he visto la otra.
Ella mismalo dice. s

" Lahistoria de Angela es importante porque
representa una esperanza. Segun los ltimos datos
recogidos por el Ministerio de Sanidad, el19,6% de
los ciudadanos entre 15 y 64 afios se ha emborracha-
do al menos una vez al afio, el 22,5% ha tomado
hipnosedantes con o sin receta en alguna ocasién y
€l 10,9% ha esnifado cocaina.

Durante décadas, Angela formo parte de este
porcentaje de espafioles adictos. Y ahora, tras 16
afios limpia, dedica su tiempo a ayudar como psicé-
loga titulada a otros enfermos —ella siempre habla
de la adiccién como enfermedad- que sufren su
misma tragedia. Su caso puede funcionar como un
faro que indique el camino a muchos otros.

Pero antes de llegar a la parte luminosa toca

pulsar el interruptc')r‘y apagar laluz paraentrarénla ..

terrible infancia de Angela. A los ocho afios vivia en
Colombia con una familia que, recuerda, «realmen-
te» no era su familia. Hasta que, de repente, su vida
cambid: «Un dia mi madre, que estaba en Espafia,
me fue a buscar. Yo misma le abri la puerta en
Colombia, Me parecié una sefiora que hablaba raro».

Con aquella mama que ni conocfa ni reconocia
cogié un vuelo trasatldntico la nifia Angelay se
plant6 en Las Palmas de Gran Canaria. Y allf vivié lo
que ninguna nifia deberia vivir: «Yo sé que mi madre
era prostituta porque recuerdo que me llevaba alos
clubsy, dice.

La habia dejado a cargo de una sefiora que cuida-
ba nifios pero, de vez en cuando, madre e hija se
reencontraban. «Ella se iba a trabajar a Tenerife 0 a
Valenciay yo tenia que ir a visitarla en avién con una
carterita de esas que te ponen en Iberia cuando
viajas solo», cuenta, «no tenia con quien dejarme y
por la noche me escondfa detras de labarra de los
locales 0 en un camerino. Ella me contaba que era

" bailarinan.

Aquello duré dos afios y tuvo un tragico final: «Mi
madre murié de un tumor cerebtal cuando yo tenfa
diez afios. Nos dejé en un hospital de Tenerife, y
estaba embarazadan.

Las cosas tampoco fueron mucho mas ficiles a
partir de ese momento. Como la Cenicienta del
cuento, tuvo que dedicarse a limpiar la casa «de

- Angela decidid hacer las maletas y probar fortuna

* papeles. Pero el verdadero infierno eran las drogas:

me ayudd a denunciar al Tribunal de Menores la
situacion en la que estaba viviendo».

La familia de aquella profesora decidié adoptarla,
y se instald en su casa. Era la tercera vez que cam-
biaba de entorno. No serfa la tltima.

La Angela de 14 afios se portaba «un poco regu-
lar», Cosas, quizd, de laadolescencia. Empezéa
beber, a fumar, y en una ocasién se escap6 en barco
a Tenerife. Eran travesuras, pero... «Ahi fue cuando
decidieron devolverme al Tribunal de Menores»,
relata, «Recuerdo la expresién de mi madre en aquel
momento: ‘La nifia no entra por el aro, y bueno,
pues ahi me dejaron y me fui con las Adoratrices».

Angela fue'feliz con las monjas: «Me trataron muy
bien, yo era buena estudiante y me dejaban dar
clases de inglés a otras chicas. Ademds, tenfan
pastelerfas y hacfamos dulces». Pero el azticar, en su
vida, nunca duraba demasiado. Sintié el influjo de
la noche y, por primera vez, de las drogas. Dejé los
estudios en tercero de BUPy empezé a trabajar
como relaciones publicas en la discoteca Zorbas de
Las Palmas. «Bebfa y ya desarrollaba tolerancia»,
cuenta. «<Empecé a conocer la cocafna también. De
dia repartfamos publicidad y de noche haciamos
fiestas en el club. En ese ambiente todo el mundo
bebe, consume o fuma, te invitan constantemente». -

en Madrid, pero la suerte no le sonrié. Otra vez. «Fue
todo un desastre», se sincera, «tenfa tendencia a
buscar personas que tomaban drogas..Mi novio era
camello. Vivia en casa de sus padres y de sus cuatro
hermanos, todos consumidores». Trabajaba enton-
ces como camarera o limpiadora, siempre sin

«Me enganché. Bebfa muchisimo y consumia
muchisima cocaina. Yo queria salir de esa vida. Uni
_dfa cogi lamochila, me fui ala estacién de treny me
pregunté: ;A dénde voy?». . :

Se decidié por La Corufia. Sabfa tocar la gaita. La
idea le soné bien. :

- Ella pensaba que en Madrid habia tocado fondo,
pero siempre hay una sima més profunda enla que
caer. Allf conocid a quien se convertirfa en su mari-
do, un hombre bien posicionado en la vida social de |
la ciudad gallega. sUna suerte? Todo lo contrario:
fueron las adicciones compartidas las que unieron a
la pareja: «Hacia mucho la ruta del bakalao. Iba de
discoteca en discoteca, de fiesta en fiesta, y él hacfa
lo mismo. Si no hubiésemos consumido drogas
jamas nos hubiésemos conocido, porque yo era
-camarera y é] pertenecia a otra clase social».

Aquel encuentro no sélo no alejé ala joven
Angela de las drogas, sino quela acercé a situacio-
nes peligrosas. «En Galicia la vida nocturna era
complicada, gente muy chunga, recuerda. «Cuando
me casé, mi marido se relacionaba con personas
muy peligrosas. Todos consumiamos cocainay -

- seguro de vida, y con ese dinero

la culpa de todo lo que me pasaba
era de las drogas».

Y entonces, se encauzg. «Soy
una persona muy resiliente y
siempre encuentro la forma de

“‘salir de los problemas, se conce-
de. Buscé tratamiento, costeado
por su esposo, en un centro de
rehabilitacién de Barcelona.

. Estuvo tres meses ingresada y
consiguid recuperarse.

Tras dos afios de calma decidi6
volver a La Corufia y seguir la
terapia alli. Su marido también se
habia puesto en tratamiento pero
el destino no fue tan clemente con

- él. «Yo es que llegué muy sufrida,
hice todo lo que me dijeron, pero
¢l era muy introvertido, relata,
emocionada, «un dfa se levantd y.
desaparecié, no lo encontrdba-
mos. Se habfa ahorcado en su
grupo de narcoticos anénimos».

Tras la tragedia, llegd la ruina.
«De.pronto me entero de que ya
no tenemos casa, No tenemos
absolutamente nada, todo se lo
habfan embargado».

Incluso de este golpe que
hubiera tumbado a un campedn
de boxeo se levanté Angela.
Durante su rehabilitacién tam-
bién habia vuelto a los estudios.

En realidad, siempre habfa sido
- una alumna brillante: «De peque-
fia era muy buena en matemati-
cas, fisica y quimica. Me gustaban
mucho las ciencias, saber cémo
funcionan todas las cosas. Soy
muy curiosan..

Se sacé la carrera de Psicologia

en la UNED con una nota media
de ocho. «Las personas como yo
sélo tenemos dos destinos: ™

acabamos siendo delincuentes o

psicélogosn, dice Angela, que
justo después tomd otra decision
importante. Una vez m4s, hizo Jas
maletas para darse una nueva
oportunidad. Otra moneda
lanzada al aire. Pero esta vez, al
fin, sali6 cara.

Cambid Angela el Atldntico por

el Mediterrdneo y sali6 el sol: «Mi

marido me habia dejado un

me vine sola a Mdlaga para

entrdbamos en paranoia. Recuerdo tirarme desnuda
por una ventana del segun-
do piso de mi casa porque
pensé que venian a matar-
me unos colombianos. Me
destrocé el pie al golpearme
con larepisa del piso de
abajo, pero después me
levanté y salté la verja. Me
recogid un coche a las tantas
de lamafiana»,

Drogas, alcohol, medica-
mentos. «Era un céctel
molotov, dice. «Recuerdo

terminar la carrera. No conocia

“Me tiré desnuda por la ventana de
un segundo piso, pensé que venian
a matarme. Eran todo paranoias”

“Un dia llegué a beber alcohol de
farmacia porque no tenia mas a mano.
Mi vida era un céctel molotov”

aquel}a gente» que la acogfa mientras su madre que un dfa tomé alcohol de
ttalba)_abm L!egé a aFumular 1 faltas de asistenciaal | farmacia porque no tenfa >
colegio. Recibi6 palizas con «el cable de una man- nada mds a mano, absolutamente a nadie. Tras

23::1’; Y fue sélo una casualidad, una de esas que
naveces, la que permitié a An i
de aquella situacién. P RER L
;’::nial una compafiera de clase gallega. [bamos
e nsdal a Casa de Galicia en Las Palmas yall{

r abailar danzas tradicionales yatocarla

Por si fuera poco, el psiquiatra que trataba su
ansiedad, y a quien ella no explicé sus adicciones, le
prescribié benzodiacepinas. «Cuando yo tomo
aquello por primera vez, digo ‘oh, qué tranquilidad".
Llegué a tomar en un solo dfa entre 12'y 15 tranqui-
gal mazines de dos miligramos. Eramos todos un ! S POSHU PUET, Bt Bt

itan, .
" recuerda. «La profesora se interesé por mi y desastre y queria salir de ahf. Siempre tuve claro que gﬁ: z:l:: ’dfeusep“lgvespara to‘d? ;o
) ués. Se convirtié en

acabar mis estudios abri{ mi
primera clinica de adicciones y
empecé con un paciente, luego
con dos...» Esa primera persona

ju
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“La gente d'ice‘ siempre que tengo

EN PORTADA [pApg;

: | suamigoy en socio del negocio, ] desfino. por fin,

parecfa serle propicio. Ella se quita importancia, Lo
que hizo le salié de dentto, fue mers instinto de
supervivencia. «La gente dice que tengo mucho

mérito, pero yo pienso que en realidad no me queda-

ba més remedio. Necesitaba recuperar mi cabeza,

"

necesitaba recuperar el control sobre mi vida ytenfa

" que hacerlo sola porque yo no tenfa familia,

no tenfa a nadien, ”

mucho mérito, pero yo creo queen - -
realidad no me quedaba mas remedio”

“Que tu terapeuta haya sido adicta
ayuda, le puedes contar lo que sea

porque no te va a poner en duda”

s gt

a

Las cosas le han ido bien.desde entonces. Después

de la primera clinica llegé I segunda, y luego Ia
tercera. Su mala experiencia anterior le permite
ahora acercarse a quienes sufren por las drogas de

| una manera mucho m4s eficaz, la magia dela -
empatia. «Yo he ido a muchos psicélogos y te asegu-

La psicdloga
AngetaMarta
Vélez posaen
su clinica de
desintoxicacidn
Cuvel
Adicciones,
enelcentrode
Marbella.

To que no son capaces de entendertes, relata, «el
hecho de que tu terapeuta haya sido adicta hace que
el paciente se sienta mas comprendido. Nuestra vida
estan terrorifica y las historias que nos suceden ~
cuando consumimos son tan... Hay cosas que jamds
cuento porque la gente no se lo creer{a. Sin embargo,
en una terapia de grupo de adictos liderada por un
terapeuta que también es adicto puedes contar lo
que sea, porque nadie lo va a poner en duda. Ahf es
donde puedes vomitar todo ese pasado y enmarcar-
lo dentro de un cuadro de enfermedad. Tienes que -
asumir que la adiccién es una enfermedad, porque si
no, no te perdonas nunca, i
- Asus centros de rehabilitacion entran adictos 2 a
cocaina, al alcohol 0 al cannabis. Un perfil «muy - -
comtinx es el de las amas de casa enganchadas al
alcohol y las benzodiacepinas. Pero también le
sorprende el aumento que percibe en otra droga: . -
«Me llama la atencidn que vuelve a haber mucho
consumo de herofna. Parece que la gente no recuer-
da la epidemia de los afios 8ow. s
Agotada de transitar durante tanto tiempo, duran-
te tantos vaivenes, por las dificultades, Angela
disfruta ahora de su recién conquistada serenidad.
«Es como estrenar una nueva vidaw, sefiala. Y no se
cansa de estudiar: acumula siete masteres —en
psicologfa juridica, terapias contextuales o psicolo-
glaclinica, entre otros- y en las paredes de sus
clinicas va faltando espacio para tanto diploma, alos
que afiadird préximamente el de licenciada en
Criminologfa. «Me gusta tener una formacién
porque tratar a un adicto no es un asunto sencillo »,
cuenta. «No basta con tu experlencia. Necesitas
tener conocimientos especializados para poder
ofrecer el mejor tratamienton.
«Creo que es la primera vez en la vida que estoy
en paz, tranquilax, reflexiona. «Tengo mis negocios,
ya llevo ocho afios limpia y me ayuda muchisimo ser
atil a mis paclentes. Hace poco celebré una comida
con todos los que se habfan recuperadd en mis
clinicas. La foto del evento era impresionante, un
restaurante lleno de gente. Reconozco que me
emociona mucho recordarlow. Cuenta que hace unos
dfas acudid a un cumpleafios familiar de su primer
paclente, hoy amigo y socio. La madre del ex adicto
se le acercd por detrds, le slrvid un plato de paellay
le susurrd al ofdo: «Este plato para la que mujer
salvo a mi hijos, :
Por fin la vida le sonrie a Angela. Naclblen::;if:
'mala del mundo, s, pero al final ha visto 12 o

buena. Como enla candér_:.
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